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Die Tage im Zentrum vergingen langsam. Das Wichtigste
war, dass Mehmet einen Zufluchtsort gefunden hatte, dass er
seinen Hischern entwischt war. Eine gehorige Portion Gliick
hatte mitgespielt.

Im Zentrum befand er sich unter Seinesgleichen: Es war ein
Sammelplatz, ein Schmelztiegel von Menschen, die in diesem
Aufnahmeland nichts besassen, keiner Arbeit nachgingen und
Wohlfahrtsempfinger waren. Ein Dach tber dem Kopf, ein
Bett, fliessendes Wasser, alles sauber, nichts von ins Auge sprin-
gendem Elend, wie man es sich von Flichtlingslagern der Drit-
ten Welt her gewohnt war. Drei Mahlzeiten pro Tag, eine garan-
tierte drztliche Versorgung im Krankheitsfall. Pro Tag gab die
Schweizer Regierung vierzig Franken fir diese Menschen aus,
die sie spiter zurtickverlangen wiirden. Die Bewohner waren
keine Versteckten mehr. Die Regierung wusste, dass sie hier
waren. Sie waren angemeldet, fiir Mehmet eine Wohltat, die er
nach seinen Versteckspielen in der Tiirkei schitzte.
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Von etwas hatten alle viel: Zeit. Die Kehrseite davon war das
Warten. Wie Zootiere kamen Mehmet die Menschen manchmal
vor, wenn sie in diesem Mikrokosmos, wo Menschen aller Haut-
farben, meistens jiingere Minner, seltener Frauen und vereinzelt
iltere, ergraute Menschen, auf engem Raum zusammenlebten,
im Innenhof auf und ab gingen, griibelten, stehend oder sitzend
vor sich hinstarrten, dem Rauch ihrer Zigaretten nachsahen
oder hungrig, manchmal missmutig ob der ungewohnten Spei-
sen, vor ihren Tellern und Bechern sassen.

Im Zentrum hatte man eine Aufgabe: Jeden Morgen am
Anschlagbrett nachzusehen, ob die erste Anhorung angesetzt
war. Am entsprechenden Tag durfte das Zentrum nicht verlassen
werden, bevor diese beendet war.

Mehmets Anhé6rung fand nach fiinf Tagen in einem kleinen
Zimmer statt. Durch den zugezogenen Vorhang sah man in den
Hof, wo ein paar Minner nachdenklich auf und ab gingen. Es
war wie ein Stummfilm mit dem Thema Langeweile, und Meh-
met stellte sich vor, dass der Beamte diese Szene oft beobachtet
haben musste. Das weiss gestrichene Zimmer war aufgeriumt
und verstromte den Geist von Effizienz, ein wenig gemildert
durch das Holz, das dem Raum etwas Wirme gab und unauf-
dringlich auf etwas Unvollendetes hinwies. An einer Lingswand
hingen zwei Landkarten von Nordafrika und der Tirkei, mit
Stecknadeln befestigt. Thnen gegeniiber befand sich ein Gestell
tiir Akten und Biicher, daneben hing ein Bild, das eine liebliche
Landschaft zeigte.

Der Ubersetzer, ein untersetzter Mann mit einem giitigen
Gesicht, dessen Haare an den Riindern seiner Glatze wie Hor-
ner abstanden, begriisste Mehmet freundlich und mit einem
Hindedruck. Der Befrager sass bereits vor dem Bildschirm, als
Mehmet eintrat. Er war jung, geordneter Scheitel im Haar,
ungefihr in Mehmets Alter, trug ein blaues Hemd ohne Kra-
watte und blickte nur kurz auf, um Mehmet zu begriissen. Meh-
met war angenehm iiberrascht. Er hatte einen formlichen Beam-
ten mit einer dunklen Krawatte erwartet.

92



Die Befragung war kurz. Ausfihrlicheres konne er an einer
spiteren Befragung erzihlen, wurde Mehmet beschieden. Die
Erstbefragung verlief nicht unangenehm. Abgesehen von einer
Art Kulturkampf, der sich streckenweise zwischen dem Beamten
und Mehmet abspielte. Schweizerisch-biirokratischer Sinn fiir
zielgerichtete Ordnung gegen kurdisch-lindliche Gemichlich-
keit. Der Beamte reagierte ungeduldig, wenn Mehmet eine Ant-
wort gab, welche nicht prizis auf die Frage zugeschnitten war,
die ihm der Computer vorgab. Zwar sah Mehmet nicht auf den
Bildschirm. Er sass dem Beamten schrig gegentiber und sah des-
sen Gesicht, welches mit dem Bildschirm ein bestindiges inne-
res Zwiegesprich zu fithren schien. Daran konnte Mehmet able-
sen, ob der Beamte mit seiner Antwort zufrieden war. Das war
so, wenn der Befrager die Antwort in das Frageschema eintippen
konnte. Unzufrieden, leicht missmutig reagierte er aber, wenn
Mehmet etwas sagte, das der Beamte als «kompliziert> bezeich-
nete. So etwa, als Mehmet nicht auf Anhieb seinen letzten
Wohnsitz angeben konnte, sondern sein Elternhaus, das Ver-
steck bei Mustafa, dessen Name er nicht nannte, und die Woh-
nung von Birgiil gleichzeitig ins Spiel brachte. Der Beamte
fragte mit Nachdruck nach dem «letzten Wohnsitz» und nicht
nach den «letzten Aufenthaltsorten», wie er mit noch grosserer
Bestimmtheit verlauten liess.

Die meiste Zeit ging es um Personaldaten von Mehmet
selbst, seinen Eltern und Geschwistern. Hitte Mehmet schon
Verwandte in Europa gehabt, wire er nicht tiberrascht gewesen,
wenn der Beamte ihn ausgiebig auch noch tiber sie ausgefragt
hitte.

Vom Bildschirm blickte der Beamte nur auf, wenn er Meh-
mets «komplizierte» Antworten abwartete, manchmal mit den
Fingern nervos auf den Tisch trommelnd. Einmal, als Mehmet
Auskunft tber die Reiseroute geben sollte, und er mit einem
schmalen Licheln auf den Lippen eingestand, er wisse nur, dass
er tiber Italien in die Schweiz geflohen sei, warf ihm der Beamte
einen prifenden, ja, wie es Mehmet schien, unglidubigen Blick
zZu.
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In der Aussage zur Sache gab sich der Beamte mit einem gro-
ben Abriss von Mehmets Geschichte zufrieden. Da er nur wissen
wollte, was Mehmet zu seiner «Ausreise veranlasst> habe, fing
Mehmet bei seinen Verhoren an und liess die Vorgeschichte
weg.

Zweimal sei er im letzten Jahr von der Gendarmerie festge-
nommen und verhort worden, erzihlte er. Das erste Mal im
August. Das erste Mal habe die Festnahme drei Tage, das nichs-
te Mal einen Tag gedauert. Im folgenden Mirz, also dieses Jahr,
habe er von seinem Onkel plotzlich einen Telefonanruf bekom-
men. Dieser habe ihm eréffnet, dass die Polizei ihn suche. Spi-
ter habe er herausgefunden, dass es wegen der Schuhe gewesen
war, die er der PKK gegeben habe. Die Polizei habe sie ent-
deckt. Er habe sich dann bei einem Freund versteckt, um seine
Flucht zu organisieren. Dann sei er nach Istanbul geflohen.

Im Unterschied zu den Amtsstuben, die Mehmet in der Thir-
kei kennen gelernt hatte, hatte hier alles seine Ordnung. Meh-
mets Aussagen wurden in einem Protokoll festgehalten. Jedes
einzelne Blatt musste er unterschreiben. Als der Befrager von
Hand zwei Korrekturen anbrachte, musste Mehmet sogar noch
diese mit seiner Unterschrift beglaubigen. Mit einer freundli-
chen Handbewegung, ohne sich zu erheben, entliess ihn der
Beamte. Der Ubersetzer verabschiedete sich wieder mit einem
Hindedruck.

Zuriick im Wohntrake der Baracke schaute Mehmet auf die
Uhr. Es war gut Viertel nach zwei. Er schitzte, dass die Befra-
gung nicht mehr als dreivierte] Stunden gedauert hatte. Er
begab sich sofort in den Hof, um eine Zigarette zu rauchen.

Bevor Mehmet zwei Tage spiter die Empfangsstelle verliess, gab
ihm der Wachmann eine Fahrkarte, ein wenig Kleingeld und ein
Blatt Papier mit der Adresse eines Amtes, bei dem er sich mel-
den musse. Dort wiirde er der nichsten Unterkunft zugewiesen.
Auf der Riickseite war ein Stadtplan von seinem Reiseziel.

Als er die Empfangsstelle verliess, fuhren zwei schwere Last-
wagen voriiber. Die Sonne schien. Am Himmel schwebte eine
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pilzférmige weisse Wolke. Sonst war der Himmel blau wie das
Meer, das er auf der Flucht iiberquert hatte. Als die Lastwagen
voriiber waren, war es still.

Mehmet fiihlte sich wohl und lachte der Sonne entgegen.
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